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על פי המסורת הנוצרית ציווה הורדוס הרשע להמית את כל התינוקות בבית לחם לאחר שהתבשר כי אחד מהם הוא המשיח שיירש את כיסאו. כדי לתת משמעות לטבח הכריזה הכנסייה על התינוקות שנהרגו כעל "ניצני המרטירים", ש"ישו נרצח בכל אחד ואחד מהם"
המרטירים הראשונים של הנצרות נולדו ומתו בבית לחם. הם היו תינוקות יהודים עד גיל שנתיים, וזכרם מצוין מהמאה הרביעית לספירה ב"חג התמימים הקדושים" שחל ב-28 בדצמבר. סיפור המתתם בהוראת המלך הורדוס מופיע בפרק השני של הבשורה על פי מתי. המחקר מציע כמה השערות על מחבר הסיפור, זמנו ומקורותיו. יש המוצאים אזכור של המאורע בחיבור הפסבדו־אפיגרפי "עליית משה" (או "צוואת משה") מן המאה הראשונה לספירה, שבו מגלה משה לפני מותו ליהושע את המאורעות לעתיד לבוא, ומזכיר "מלך עז פנים" ונורא שהרג רבים ולא חמל על "זקנים ונערים". בכל מקרה, ברור שהסיפור מעוגן בדמותו של הורדוס כמלך עריץ שהרג רבים, ובהם גם את אשתו ובניו. אבל הוא לא בא לאשר את הדימוי של הורדוס כאכזר, אלא כדי להוסיף למסורת הלידה הפלאית של ישו וביקור האמגושים ("החכמים מן המזרח" או "מלכי המזרח", שקיבלו במסורת מאוחרת שמות וביוגרפיה).
"וַיְהִי בִּימֵי הוֹרְדוֹס הַמֶּלֶךְ כַּאֲשֶׁר נוֹלַד יֵשׁוּעַ בְּבֵית־לֶחֶם יְהוּדָה וַיָּבֹאוּ מְגוּשִׁים מֵאֶרֶץ מִזְרָח יְרוּשָׁלָיִם׃ וַיֹּאמְרוּ, אַיֵּה מֶלֶךְ הַיְּהוּדִים אֲשֶׁר יֻלַּד? כִּי רָאִינוּ אֶת־כּוֹכָבוֹ בַּמִּזְרָח וַנָּבֹא לְהִשְׁתַּחֲווֹת לוֹ׃ וַיְהִי כִּשְׁמֹעַ הוֹרְדוֹס הַמֶּלֶךְ אֶת־דִּבְרֵיהֶם וַיֶּחֱרַד הוּא וְכָל־יְרוּשָׁלַיִם עִמּוֹ׃ וַיַּקְהֵל אֶת־כָּל־רָאשֵׁי הַכֹּהֲנִים וְסוֹפְרֵי הָעָם וַיִּשְׁאַל אֹתָם לֵאמֹר אֵיפֹה יִוָּלֵד הַמָּשִׁיחַ׃ וַיֹּאמְרוּ לוֹ בְּבֵית־לֶחֶם יְהוּדָה כִּי־כֵן כָּתוּב בְּיַד הַנָּבִיא [מיכה, ה' א'-ג'] 'ואַתָּה בֵּית־לֶחֶם אֶרֶץ יְהוּדָה אֵינְךָ צָעִיר בְּאַלֻּפֵי יְהוּדָה כִּי מִמְּךָ יֵצֵא מוֹשֵׁל אֲשֶׁר יִרְעֶה אֶת־עַמִּי יִשְׂרָאֵל'׃ אָז קָרָא הוֹרְדוֹס לַמְּגוּשׁים בַּסֵּתֶר וַיַּחְקֹר לָדַעַת הָעֵת אֲשֶׁר נִרְאָה הַכּוֹכָב׃ וַיִּשְׁלָחֵם בֵּית־לֶחֶם וַיֹּאמַר לְכוּ חִקְרוּ הֵיטֵב עַל־דְּבַר הַנָּעַר וְהָיָה כִּי־תִמְצְאוּן אֹתוֹ וְהִגַּדְתֶּם לִי וְאָבוֹאָה לְהִשְׁתַּחֲווֹת־לוֹ גַּם־אָנִי׃ וַיְהִי כְּשָׁמְעָם אֶת־דִּבְרֵי הַמֶּלֶךְ וַיֵּלֵכוּ וְהִנֵּה הַכּוֹכָב אֲשֶׁר־רָאוּ בַמִּזְרָח הָלַךְ לִפְנֵיהֶם עַד אֲשֶׁר־בָּא וַיַּעֲמֹד מִמַּעַל לַאֲשֶׁר־הָיָה שָׁם הַיָּלֶד׃ וַיִּרְאוּ אֶת־הַכּוֹכָב וַיִּשְׂמְחוּ שִׂמְחָה גְדוֹלָה עַד־מְאֹד׃ וַיָּבֹאוּ הַבַּיְתָה וַיִּמְצְאוּ אֶת־הַיֶּלֶד עִם־מִרְיָם אִמּוֹ וַיִּפְּלוּ עַל־פְּנֵיהֶם וַיִּשְׁתַּחֲווּ־לוֹ וַיִּפְתְּחוּ אֶת־אוֹצְרוֹתָם וַיַּקְרִיבוּ לוֹ מִנְחָה זָהָב וּלְבוֹנָה וָמֹר" (מתי ב' 11-1).
האמגושים הוזהרו בחלום לא לחזור להורדוס, ומלאך מופיע ליוסף בחלום ומזהיר אותו מפני כוונתו של הורדוס להמית את ישו ו"המשפחה הקדושה" נמלטת למצרים.
"ויַּרְא הוֹרְדוֹס כִּי הֵתֵלּוּ בוֹ הַמְּגוּשִׁים וַיִּקְצֹף מְאֹד וַיִּשְׁלַח וַיַּהֲרֹג אֶת־כָּל־הַיְלָדִים אֲשֶׁר בְּבֵית־לֶחֶם וּבְכָל־גְּבוּלֶיהָ לְמִבֶּן־שְׁנָתַיִם וּלְמָטָּה לְפִי הָעֵת אֲשֶׁר חָקַר מִפִּי הַמְּגוּשִׁים׃ אָז הוּקַם הַנֶּאֱמָר בְּפִי יִרְמְיָהוּ הַנָּבִיא לֵאמֹר׃'קוֹל בְּרָמָה נִשְׁמָע נְהִי וּבְכִי תַמְרוּרִים רָחֵל מְבַכָּה עַל־בָּנֶיהָ מֵאֲנָה לְהִנָּחֵם עַל־בָּנֶיהָ כִּי אֵינֶנּו'" (שם 18-16).
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טבח התמימים, פיטר ברויגל, 1565-7. גורלם הטרגי של אלמונים בא לרומם ולהשגיב את היחיד הנבחר שנועד לגדולות
הסיפור הזה קיבע את דמותו השלילית של הורדוס בתרבות הנוצרית, ועשה אותו לארכיטיפוס של רודן אכזר וצמא דם, ולאנטיכריסט, ולפחות מהמאה הרביעית לספירה קיבל מקום מרכזי במיתוס הכריסטולוגי ובליטורגיה הנוצרית. אבל כמה תינוקות הומתו? מתי לא נוקב במספרם והמסורת נחלצה להשלים את החסר ובחרה לנקוב במספר גדול של מומתים. לפי המשורר הרומי פרודונטיוס (405-348), בחיבורו "תמונות מן ההיסטוריה", מדובר במומתים אין ספור שנרצחו בעריסותיהם ושדי אמותיהן נרטבו מדמם. באחד המחזות במחזור מחזות המסתורין מקובנטרי מסוף המאה ה-14 מבטיח אחד הקצינים שנשלחו לבית לחם כי "את כל הילדים שאמצא, המית; והרבה אמהות יבכו". בשוב החיילים מבית לחם מתבשר הורדוס כי הומתו אלפי תינוקות, אבל הטבח היה לשווא כי הילד שאותו ציווה המלך להמית נמלט למצרים. ובמיסטריה מאַרַס מפליג אב המנזר אסטאש מקארד (מת ב-1440) וכותב על אלפי תינוקות!
במהימנות הסיפור לא הוטל ספק. אב הכנסייה אוסביוס (329-254), הבישוף של קיסריה, חוזר עליו ב"תולדות הכנסייה" ומוסיף כי הורדוס נענש כבר בחייו (שהיו דרמה שאין אפלה ממנה) על טבח התינוקות התמימים בבית לחם, עונש שהטרים את מה שמצפה לו בעולם הבא. בפואמה "ארבעת ספרי הבשורה" מאת יובנקוס (Juvencus), סופר וכומר רומי ממוצא ספרדי בן המאה הרביעית, מסופר כי הורדוס, שנחרד מהבשורה על הולדת ישו, מצווה על האמגושים לחקור בספרי הנבואה כדי לגלות מהי עיר לידתו של ישו, כי בכוונתו לבוא לכבדו; אבל מלאך מזהיר את האמגושים מפני כוונותיו האמיתיות של הורדוס והם לא שבים לדווח למלך הזועם על בגידתם. לפי גירסה אחרת, ישו העולל עצמו הוא שמזהיר את האמגושים לא לחזור להורדוס. אשר למלך, הוא נענש גם בחייו וגם לאחר מותו.
המאורע הזה סופר שוב ושוב במחזות ליטורגיים, במיסטריות ובמחזות על נסים, והונצח בכנסיות ובקתדרלות. באמנות הוא מופיע לראשונה ב"קודקס אֶגְבֶּרְט" המאויר של ארבעה האוונגליונים מהמאה העשירית. במיסטריות שהיו פופולריות באנגליה הימי־ביניימית מוצג הורדוס כמכריז ביוהרה שהוא מלך המלכים, ובעצם של היקום כולו, ולכן מצווה על חייליו ללכת לבית לחם ולהמית את ישו העולל, כי עד שלא יומת לא תהיה לו מנוחה. במחזה מסתורין מצ'סטר בא שד לקחת אותו לגיהינום: "לוציפר, אדוני, שלחני, / את נשמת המלך הזה לקחת / ולהביאו לשאול שם ישהה / לנצח בייסורים". סוף כזה מצפה להורדוס גם בדרמות אחרות.
על חרדתו של הורדוס שישו עתיד להדיח אותו מכיסאו הלעיג המשורר הלטיני בן המאה החמישית קואליוס סדוליוס במזמור, שמרטין לותר תירגמו מלטינית לגרמנית ועיבדו ב-1541 למקהלה ועוגב, בו ישו הוא היפוכו המוחלט של הורדוס. הראשון מייצג את השמימי והטהור והאחרון את הארצי והרע: "למה, הורדוס הצר, כה תחרד / מכך שכריסטוס בא אלינו כשנולד? / אין לו חפץ במלכות ארצית בת־חלוף / הוא מביא לנו את מלכות השמים".
גם בטרגדיה Herodes Infanticida ("טבח התינוקות של הורדוס") משנת 1632 כותב ההומניסט ההולנדי דניאל הניסיוס (1580-1635) כי ישו לא הופיע כמלך היוצא לכיבושים אלא מי שמותו הביא עולם שלם של מאמינים ללכת אחריו, ולכן מלכות השמים שלו אינה מאיימת על המלכות הארצית. אולי יש כאן תשובה מאוחרת ללעגו של קְלֶסוּס, הפילוסוף היווני בן המחצית השנייה של המאה השנייה, שתהה: אם הורדוס אכן ציווה להרוג את כל התינוקות בבית לחם וסביבתה כדי שבבגרותו ישו לא ימלוך במקומו, למה בבגרותו לא נהיה ישו למלך היהודים אלא נע ונד מחזר בחרפה על הפתחים? איזו סיבה אפוא היתה להורדוס לחשוש מישו?
על הדברים האלה השיב אב הכנסייה אוריגנס מאלכסנדריה (256-184 לערך) בחיבורו "נגד קלסוס": הורדוס הונע על ידי שטן עיוור ומרושע, שמתחילה זמם נגד המושיע, לכן שמר מלאך על ישו מרגע הולדתו והזהיר את יוסף לברוח עם מרים והילד למצרים. קו ההגנה האפולוגטי שבחר אוריגנס הוא שאין זו בושה לברוח מסכנה אם הדבר נעשה לא בשל פחד מהמוות אלא בשל הרצון לחיות כדי להועיל לאחרים. אם כך, שואל קלסוס, מדוע אלוהים לא התערב כדי למנוע מהורדוס לממש את זממו, כפי שהתערב, למשל בסדום החטאה? ואוריגנס משיב, בין היתר, כי יש אנשים נבחרים שמשמים שומרים עליהם, משום שנועדו להביא ל"גאולת בני האדם".
במהימנות הסיפור לא הוטל ספק. אב הכנסייה אוסביוס (329-254), הבישוף של קיסריה, חוזר עליו ב"תולדות הכנסייה" ומוסיף כי הורדוס נענש כבר בחייו (שהיו דרמה שאין אפלה ממנה) על טבח התינוקות התמימים בבית לחם, עונש שהטרים את מה שמצפה לו בעולם הבא
אינסוף דרשות לחג המולד חוזרות על האפולוגטיקה הזאת, ואולם שניהם, הפילוסוף והתיאולוג, מתעניינים רק בגורלו של ישו ואינם מזכירים את התינוקות האחרים, יהיה מספרם אשר יהיה, שלא יכלו לברוח מגורלם המר ומתו על לא עוול בכפם. הדרך לתת משמעות למותם היתה להפוך את התינוקות המומתים לפרוטו־מרטירים. הם היו, כתב אוגוסטינוס (430-354 לספירה), "ניצני המרטירולוגיה" (Flores Martyrrum), וישו הומת "בכל אחד ואחד מהם". הארכיבישוף וההגיוגרף יעקובוס דה וורגינה מוסיף באסופה הגדולה והפופולרית שלו על חיי הקדושים, "הגדת הזהב" משנת 1275, שישו הומת בכל אחד ואחד מהתינוקות ולכן הם ראויים להיות קדושים. הוא גם כותב שתינוק מצאצאיו של הורדוס ניתן למינקת בבית לחם והומת עם כל התינוקות. לפי זה, צחוק הגורל, בן של הורדוס היה מרטיר.
במחזה מהסוגה המכונה Ordo Rachelis נאמר כי אמנם רחל "מְבַכָּה עַל בָּנֶיהָ מֵאֲנָה לְהִנָּחֵם" (ירמיהו ל"א י"ד), אבל אל לה לרחל לקונן על התינוקות המומתים, כי "מבורכות גופות התמימים שהומתו על ידי הורדוס! כמה מאושרות הן האמהות שילדו בנים כאלה!" ואמנם תמונת הרצח המזוויע של התינוקות מונצחת הרבה באמנות, ולא כדי לזעזע את הצופים מאכזריותו של הורדוס, אלא כדי להעצים את הצלתו של ישו.
למה נלין על כך שהמסורת הנוצרית בחרה לספר שלידת ישו היתה מלווה ברצח תינוקות אלמונים? הרי ברור שהסיפור בא להקביל את הצלת ישו מידי הורדוס להצלת משה מגזרת פרעה להמית את כל היילודים הזכרים, וגם המקרא אינו אומר דבר על גורלם של הבנים היילודים האחרים שהושלכו ליאור. כלומר גם במקרה הזה גורלם הטרגי של אלמונים בא לרומם ולהשגיב את היחיד הנבחר שנועד לגדולות.
ובכל זאת, המסורת האגדית הנוצרית הוציאה שניים מהתינוקות שהומתו בבית לחם מאלמוניותם. לא רק הצלב, גם "שרידיו" של אחד מהם, סיקריוס מבית לחם, התגלו בשנת 328 על ידי הלנה, אמו של הקיסר קונסטנינוס, וקרל הגדול הביא אותם למנזר בדורדון, שם מרחף מלאך בזכוכית הצבעונין שמעל ארון הקבורה שלו. שרידיו של תינוק אחר הובאו מרומא לקתדרלה על שם הקדוש פרון שבפריגור. לא רק ששני תינוקות יהודים תמימים נהפכו לפרוטו־מרטירים, הם גם זכו למנוחת נצח בכנסייה.
ויש לזכור שלתינוקות התמימים מבית לחם קדמו חנה ושבעת בניה, הלא הם "האחים המכבים", שהיו לפרה־פיגוריזציה (הטרמה) של המרטירים הנוצרים וסבלו עינויים כדי לא להפר את מצוות התורה כפי שהמרטירים הנוצרים הגנו על הבשורה. גם סביב "האחים המכבים" התפתח פולחן קדושים. "שרידיהם" נטמנו בכנסייה באנטיוכיה, ובתחילת המאה החמישית נדהם הקדוש אוגוסטינוס לשמוע שיש יהודים עזי מצח הטוענים כי "האחים המכבים" היו פעם יהודים.
דורות אחר כך ההיסטוריון היהודי היינריך (צבי) גרץ, שהתייחס לטבח התינוקות התמימים כאל סיפור בדוי, ציין באירוניה, או בהקלה, כי העובדה שהורדוס נחשב ל"עבד אדומי" שגויר בכפייה מנעה כנראה מהנצרות להיאחז בסיפור הזה כדי להאשים את היהודים גם באחריות לניסיון להמית את ישו בעריסה ובהמתת התינוקות הקדושים. גרץ לא הכיר מן הסתם את דברי התיאולוג ו"ההומניסט" הבישוף פולבר (Fulbert) משארטר (בשנים 1028-1006), שכתב: "הורדוס מסמל את השטן, היהודים, את עוזריו".
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